这名字是从医生查房时拼出来的。他们在床尾低声交接，翻着一本厚厚的病历，一句一句往外蹦，她就一句一句接住。
植物人状态。将近一年。能自主睁眼，有追视反应。奇蹟。
「……长期低反应，现在突然有意识回馈，文献上很少见。」一个年轻医生压着兴奋。
「少说。」年长的把他按住，「院长交代过，这间病房的事，不往外讲。」
院长。
这个词她记了三天，才把它和那个下午四点准时推门、唤她「佩瑜」的男人对上。
那男人每天都来。
来的时间很准，前後不差五分钟。进门前先有人替他把门推开，他踏进来，屋里那点本就压得很低的声音会再矮一截，护士退到墙边，年轻医生把病历双手递过去。
他站在床边半尺远的地方，目光从她的脸滑到吊着营养Ye的手背，再滑到那排数字上——像在巡视一处刚修好的厂房，确认每个零件都回到了该在的位置。
「佩瑜，」他每次都这样开口，「今天好点了。」
内容未完，下一页继续阅读