里和盯着那道蓝痕，忽然想起他在圣西罗更衣室门口，曾用同一支笔在她采访本上画过一只歪斜的足球。那时他说：“抱歉，只会画球，不会画心。”
原来他早就在练习。
她伸手，指尖蘸了蘸自己苏打水杯沿的冷凝水，然后轻轻抹过他腕上墨迹。水珠滚落，蓝痕晕开一点，却没消失，反而渗进皮肤纹理，像一道活的印记。
“下次别用钢笔。”她说，“用唇膏。红色的，显眼。”
他怔了两秒，忽然笑出声。不是客套的、媒体前的笑，是肩膀微耸、眼角皱起、连鼻尖都泛红的笑。那笑声惊飞了广场上两只白鸽，翅膀扑棱棱掠过教堂尖顶。
“好。”他应得干脆，随即抬手，拇指擦过她下唇——那里还沾着一点菠萝苏打水的甜味，“但得是你挑的色号。”
她刚要答话，手机在包里震动起来。屏幕亮起，是《米兰体育报》主编发来的消息：“Lili，紧急约稿！德甲收官战，拜仁4-0胜斯图加特，克意泽帽子戏法。但更爆炸的是——鲁梅尼格赛后发布会说：‘我们正在为下赛季引进一位世界级10号，位置留给愿意为拜仁奉献一切的人。’你懂这意味着什么？快写！标题就叫《拜仁的10号，是意大利的9号？》”
里和把手机屏幕转向他。
克意泽扫了一眼，没接，只是从口袋里摸出一张折叠的纸。展开，是张泛黄的旧剪报，边缘已毛糙。上面印着2002年世界杯决赛照片——巴西队夺冠，罗纳尔多高举大力神杯，而背景里，有个穿德国队替补球衣的少年站在场边，仰头望着漫天焰火，侧脸被火光照亮一半。
剪报右下角，有褪色铅笔字：“Kai，14岁，慕尼黑难民营临时安置点。今日首次入选德国U15集训营。”
“他们总以为我在慕尼黑长大。”他把剪报轻轻按在胸口，墨迹未干的手腕就贴着纸面，“其实我真正的‘主场’，是柏林夏洛滕堡区一栋没有电梯的老楼。房东太太用土豆炖肉换我帮她修漏水的水管，她女儿教我背歌德的《迷娘曲》……因为她说，‘会说德语的波兰人，才不算彻底流亡’。”
内容未完，下一页继续阅读