走了。
林雯听完，拧开水龙头冲掉手上残留的洗洁精泡沫，甩了甩水。
“她攥你衬衫的时候，力气大吗？”
“不大。但能感觉到指节是弯的。不是搭着，是扣进去的。”
“好。这个动作说明她的身体已经做出了选择，只是大脑还没跟上。”林雯关掉水龙头，“接下来三天，不要联系她。”
“理由？”
“你吻了她。这对一个三十六岁、自律到近乎洁癖的单身女人来说，是一场地震。她现在需要时间来处理这场地震的废墟。如果你马上联系她，她会把你当成余震，本能地启动防御。但如果你消失三天，废墟里会长出一种东西。”
“什么？”
“想念。”林雯拉过一张凳子坐下，膝盖几乎碰到我的，“但她不会承认那是想念。她会把它包装成‘好奇’、‘疑惑’、‘学术兴趣’。无所谓，叫什么名字不重要。重要的是，三天之后，她脑子里会反复回放那个吻的每一个细节。你的手放在她后腰的温度，你舌尖扫过她上颚的触感，你离开时说‘下次带手冲’那句话的语气。这些东西会像虫子一样钻进她的日常，让她在写病历的时候走神，在喝咖啡的时候发呆。”
“三天之后呢？”
内容未完，下一页继续阅读