夜还未亮，急诊病房的灯光冷而持久，仪器的哔声像有节奏的呼x1。
马乐躺在白sE床单上，呼x1机规律地推送空气，氧气管在鼻间微微晃动；他的脸sE苍白，嘴唇带着青sE的边，右手被绷带半遮，指节还有乾血。
上官温暖坐在床边的椅子上，外套盖在膝上，手里攥着那枚他曾送过的简陋打火机。
她的眼睛红肿但没有睡意，指尖不时抚过床单的边缘，像在确认某种存在。
监护仪器的波形忽高忽低，每一次波动都像在提醒她：时间还在走，但不一定会给她答案。
她第一次以「妻子」的名义坐在这里，这个称呼在她心里沉甸甸的，既陌生又真实。
三年前的协议像一张薄纸，曾让她在众人面前保持距离；此刻，当她在走廊签下那个名字、把病危通知书交到医院档案时，那张薄纸被她用力按平，变成了一种责任。她不是在宣告Ai情，而是在承担一个必须面对的现实。
她把手放在马乐的右手上，手掌冰冷。
那只手曾在她发烧时紧握过她的手，曾在她半梦半醒时被她抓住，低声说「别走」。
那个画面在她脑中反覆出现，像一根钉子，让她无法忽视现在的空白。
她不是忽然Ai上他；她只是发现，若他真的消失，生活里那些被她视为理所当然的细节会一一消失——早晨有人提醒她吃早餐、夜里有人在门口等她回家、有人会在她生病时守在床边。
习惯被cH0U走的恐惧，b突如其来的Ai更真实，也更让人无措。
抢救室外的时间被拉长成一段段等待。
护士定时出来报告数据，医生在门口简短交代检查结果，然後又消失在白sE的门後。
每一次门开合，温暖的心都被搅动一次。
内容未完，下一页继续阅读