傍晚七点四十五分。
距离打烊只剩十五分钟。最後两位客人在一刻钟前已经离开，门铃声早已沉入雨声里。我收回望向窗外雨幕的视线，店里只剩下一排空荡荡的桌椅，和空气中淡淡的磨豆香。
这间咖啡馆位於老旧商业大厦的二楼，远离街道的喧嚣，却躲不开这场翻天覆地的大雨。雷声在低云间闷闷滚动，震得窗橼微微发颤。
就在这时，通往楼梯间的木门忽然被推开。
一GU夹着cHa0Sh雨气的冷风顺着楼道灌了进来。
门口站着一个男人。
他身形高大，大约三十多岁，黑sE的大衣被雨水浸透了一半，整个人看起来狼狈而沉重。他收起雨伞，伞尖不停往下滴水，在木地板上慢慢汇成一小滩深sE的水渍。
「不好意思，先生，我们准备打烊了。」
我保持着职业X的礼貌，手下依然机械地擦拭着吧台。
男人没有回应。
他沉默地把伞放进门口的雨伞桶，然後朝吧台走来。皮鞋踩在木地板上，发出轻微而清晰的嘎吱声，在空旷安静的店里显得格外刺耳。
我站在吧台後，下意识打量着他。
「你……不认得我了吗？」
内容未完，下一页继续阅读